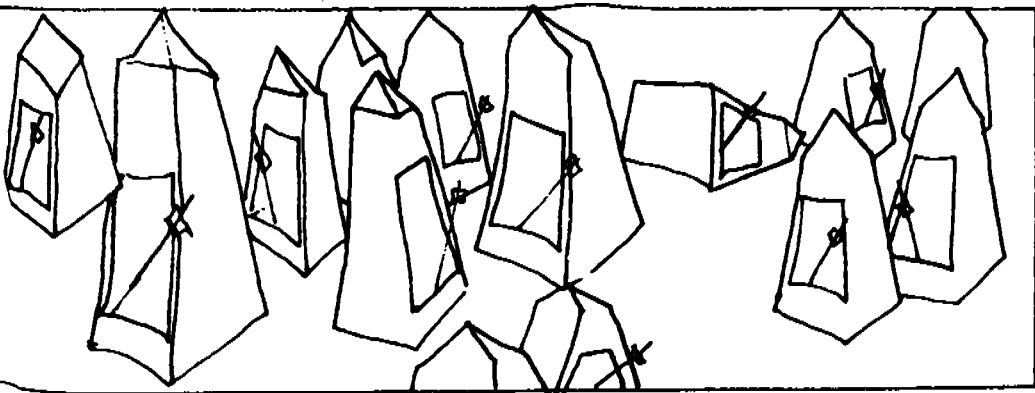


تغفّنی در کنار کار اصلی



عبدالرحمن صدریه

یادداشت

عبدالرحمن صدریه از مددود فرهیختگانی است که مستقبلاً از آلمانی ترجمه می‌کنند. کتاب خوانان ایرانی او را با ترجمه‌های برشت می‌شناسند، اما در عین حال طیف وسیعی از کارهای غیر ادبی و سیاسی و اجتماعی را نیز ترجمه کرده است. آشنا‌یی ما با آثار ادبیات آلمان و بر جستگان صحنه ادبی اش مدیون کار او و چند متوجه سخت کوش دیگر است. ترجمه‌ای از کتاب سلول، ما را با یکی از استعدادهای جدید ادبیات اروپا آشنا می‌کند. آقای صدریه، در حال حاضر بیشتر روی متنون غیر ادبی کار می‌کنند.

اولین ترجمه‌ام که بصورت کتاب چاپ و منتشر شد، قصر اثر کافکا بود - کافکا در ایران ناشناس نبود، اما از او هیچ اثر بزرگی ترجمه و منتشر نشده بود. در واقع درست نمی‌دانم، چرا قصر کافکا را انتخاب کردم، ولی این احتمال را هم رد نمی‌کنم، که بنا بر غریزه خواسته‌ام در مقابل شاهکارهای فرانسوی، روسی و انگلیسی، شاهکاری از زبان آلمانی به خوانندگان ایرانی تقدیم کنم؛ هرچه باشد، آنچه که تحصیل کرده‌ایم و سالهای جوانیمان را گذرانده‌ایم، برایمان ویزگی موطن دوم را پیدا می‌کند.

از کودکی کتاب خوان بودم، بزرگتر که شدم، در سالهای دهه بیست، ناگهان مطبوعات تا حد زیادی رها از سانسور، ماجوانان آن دوران را بازیابیهای دل‌انگیز نوشته آشنا ساخت. هنوز هم باور دارم «فواره با غچه‌سرا» پوشکین که ترجمه آن در یکی از نشریات ادبی چپ منتشر شده، در زمرة زیباترین قطعه‌های ادبی است که تاکنون خوانده‌ام. پس از آن معرفت شروع به نشر کتابهای خوب کرد، ما هم آن کتابهای خوب را که مترجمانی بلند قدر ترجمه کرده بودند، با اولع خوانندیم و دریافتیم که آن سوی مرزها بسیاری از زنان و مردان توانسته‌اند با قلم خود «تنگ و نکبت» نظامهای حاکم را فاش سازند - ما هم در جهالت جوانی باورمن شد که می‌شود روزی از این «تنگ و نکبت»‌ها خود را رهانید.

تا وقتی ترجمه برایم فقط یک تفتن بود، فقط آثار ادبی ترجمه

از کی شروع کردم؟ رفته بودم آلمان تا درس بخوانم، سال ۱۳۲۹ در سن ۲۲ سالگی، اما در آن سالها جوانها بدون سیاست روزگارشان نمی‌گذشت. عده‌ای بنا بر رسم زمان از پس سویالیسم رفتند، و ما هم، شاید خلاف رسم زمان ملی گرا و لیبرال ماندیم. در آلمان به جان هم افتادیم، هر گروه مجله‌ای به زبان فارسی راه انداشت، برای پر کردن و بارور کردن مجله‌هایمان شبانه روز کوشیدیم، البته به ناچار از هر کجا خوشای برگرفتیم. از همان زمان مطالی را به زبان آلمانی برای مجله مان ترجمه کردم و این کار را همچنان ادامه دادم تا اوضاع دگرگون شد. سویالیست‌ها رفته‌اند آلمان شرقی و ما هم بساطمان را بکلی جمع کردیم، و قتش رسیده بود که کمی هم درس بخوانیم.

سالهای سال ترجمه برایم تفتنی خوب بود، برای رضای دل خودم ترجمه می‌کردم، هدفی نداشتم، ترجمه مغزم را که کار اداری به تفکری یکسوس و ادار ساخته بود، به توانان باز می‌خواند و من از انجام کاری که هیچ سودی برایم نداشت، واقعاً احساس رضامندی می‌کردم - گاهی ترجمه‌هایی چاپ می‌شد: در هفته‌نامه‌ها و مجلات، یا ناشری اثری را می‌گرفت و چاپ می‌کرد، اما هرگز بایت آن پول نمی‌گرفتم.

اما پس از انقلاب، وقتی امکانها یام برای کار کردن و نان در آوردن بسیار محدود شد، دست به سوی آخرین امکان دراز کردم - کوشیدم تا تفتنم را به حرفة تبدیل کنم و ظاهرآً موفق شدم.



همیشه خودم برگزیده‌ام، ترجمه هم کردہ‌ام و سهی رفتہ‌ام سراغ ناشر. تفاوت فاحش حرفه ترجمه در کشور ما و در کشورهای پیشرفت‌هه عیناً همین است. در آن کشورها ناشر است که کتاب را انتخاب می‌کند، قرارداد مربوط به اجازه انتشار آن را می‌بندد و به متوجهی که با ناشر همکاری دارد، دستور ترجمه - با تعیین مدت - را می‌دهد. اما در ایران در اغلب موارد، ترجم کتاب را انتخاب می‌کند و پس از ترجمه با ناشر قرار انتشار را می‌گذارد. از این نظر که متوجه ایرانی خودش انتخاب می‌کند، از بابت تأثیرگذاری فرهنگی اثر تا حد زیادی مستول است.



در زمینه کلاسیک و کهن قطعه شعری از شیلر با عنوان «ناقوس‌ساز» را ترجمه کردہ‌ام - در کتاب هفته چاپ شد -، برای آنکه به زبان شیلر و به طین شعر او نزدیک شوم، آن قطعه را پیش از بیست بار ترجمه کردم، طبیعتاً هرگز به زبان و طین کلام شیلر نرسیدم: فقط یک مسیحی معتقد می‌داند، ریختن ناقوس به مفهوم انجام دادن کاری مقدس است، و آمال او این است که قدس کارش پذیرفته شود و در صدای ناقوس طین افکند، و من مسلم نمی‌توانستم این احساس را، آنچنان که شاعر احساس کرده بود، درک کنم - این عیناً مشکل اساسی در ترجمه آثار کلاسیک است، چون این آثار در تمامی موارد براساس اعتقاد و احساسی بنا شده است که مادر شرق بعنوان غیر مسیحی درک درونی کاملی از آن نداریم. با تمامی این استدلال، بی‌تردید ترجمه آثار کلاسیک موجب غنی شدن ادبیات ملی می‌شود - گوته از اشعار خیام و حافظ بسیار آموخت، گرچه آن ترجمه‌ها که در اختیارش بود، به نظر من، بیش از یک دهم مفاهیم سروده‌های آن دو بزرگوار را به او نمی‌رساند.

در سالهای اخیر کتابی را برای ترجمه انتخاب کردہ‌ام که با این تفکر ارتباطی کم و بیش مستقیم داشته است: خواننده ایرانی هم حق دارد سریع و سهل بازوند تفکر پسر آشنا شود.

کردم، اما از وقتی «حرفه‌ای» شده‌ام، بیشتر آثاری را ترجمه کردہ‌ام که می‌توانسته خواننده‌گان فارسی زبان را در جریان آنچه در دنیا می‌همیست یافته، قرار دهد - البته کار ترجمه ادبی را هم کنار نگذاشت‌ام. جز قصر کافکا و چند نمایشنامه از بر تولد برداشت که قبل از انقلاب منتشر شد، پس از انقلاب سلول اثر بینک، تل گرمه اثر موریه، خانه اشباح اثر آنده در زمینه ادبیات، و کاخ شیشه‌ای می‌است اثر کورت والدهایم، زندگی و مرگ لینین اثر تولند، پرستویکا اثر گورباجف، کاتاسترویکا اثر زینوویف و همچنین کتاب اقتصادی تخصصی کینزو پس از کینزا اثر استوارت را منتشر کردہ‌ام، من هم مثل خیلی آدمهای دیگر کارهایی کردہ‌ام، از اینکه این کارها را کردہ‌ام پشیمان و دلخور هم نیستم. شاید کسانی باشند که برای آن ارزش فرهنگی قائل شوند، و قطعاً کسانی هم هستند که برای «فرهنگ» چنان مرتبه‌ای را پذیرفته‌اند که رسیدن به آن به این سادگی‌ها میسر نیست. لکن این قطعی است که ترجمه هم می‌تواند خلاقیت فرهنگی به شمار رود، وقتی انسانی‌الامقام و دانشمند چندین سال وقت می‌گذارد تا نمایشنامه‌ای از شکسپیر را به زبانی خوش در اختیار فارسی زبانان بگذارد، ارج کوشش او از نظر فرهنگی بسیار زیاد است.

اما اگر جهان سوم را به حال خود گذاریم و فقط به ایران خودمان بنگریم، شاید بتوانیم با بازنگری آنچه را این گروه از درس خوانده‌هایمان «در خدمت و خیانت» به کشورشان انجام داده‌اند، به دو بخش تقسیم کنیم: مترجمان توanstه‌اند در طول شاید یک قرن زبان فارسی را چنان پویا سازند که امروز توان بیان هرچه را در جهان پیشرفت‌هه نوشته شود، دارد - چه در زمینه ادبی، چه در زمینه علوم و چه در زمینه سیاست. قطعاً کسانی هستند که این همه تکاپوی زبان را دوست ندارند و از انحرافهای اجتناب ناپذیر آن می‌هراسند، اما تاریخ به ما آموخته است، که پویایی زبان مقدمه لازم برای پویای علم و فرهنگ است. مترجمان در عین حال نوعی تنبی خلاقیت داخلی را موجب شده‌اند: دانش پژوهان اغلب برای آگاه ساختن خواستاران دانش راحت تر از ترجمه می‌کنند، تا پنشینند و آن را تألیف کنند. ادبیان نیز گرفتار رقابتی نابرابر شده‌اند - مترجم‌ها بینا بر تشخیص خودشان بهترین آثار ادبی سراسر جهان را به فارسی در اختیار خواننده‌گان می‌گذارند، و ادبی فارسی نویس از ترس اینکه مبادا کم بیاورد، خواسته یا ناخواسته به تقلید دست می‌زند، و با این کار اصالت خلق شده‌اش را مخدوش می‌سازد. به نظر من یک مترجم، خالق یک اثر ادبی نیست، مگر در موارد بسیار نادر که آن هم استثنائی است بر یک قاعدة کلی.

ناکنون هیچ کس به من سفارش ترجمه کتابی را نداده است.

بی تردید ممکن است متن ادبی پیچیده و با استفاده از فتومن غنایی نوشته شده باشد، که در این صورت بازگردن آن مشکل است، گاه بسیار مشکل. ترجمه آثار جدی، اگر کسی به اصطلاحات و واژگان مربوط آشنا باشد، البته سهولت است، اما در این گونه متون هم گاهی نویسنده به علی - مثلًا یک سیاستمدار - میل ندارد، حرفش را رواست بزند، از استعاره استفاده می کند، از لغتها نه چندان معمولی استفاده می کند و کار را به آنجا می کشاند که لغتی را که نویسنده مصرف کرده است، در بزرگترین فرهنگ نامه های در اختیار هم نتوان یافت. بدون هیچ تردید شعر کلاسیک مشکلترین متن برای ترجمه است.

آیا باید کاملاً به متن وفادار ماند یا به پیام و معنای متن؟ زیبایی جمله مهم است یا زیبایی کلام یا منتقل کردن پیام؟ پاسخ این سوال را قطعاً مترجم ها، یکسان نخواهند داد. به نظر من متنه را که مترجم به زبانی دیگر بر می گرداند، باید به ترتیبی برگرداند که تمامی جزئیات آن - تا آنجا که ممکن شود - را به خواننده ترجمه منتقل کند. اگر مترجم جمله بندیها را بی توجه به سبک نگارش نویسنده، بنا بر سلیقه ادبی خودش، تغیر دهد - مثلًا جمله ها بیش از حد طویل و برای زبان فارسی نا مناسب را به چند جمله کوتاه تقسیم کند - کار به جایی خواهد کشید، که جک لندن، تولستوی، گراس و پروست همگی در فارسی به زبانی واحد سخن گویند (صدای گویندگان سرشناس را که بازیگران مختلفی را دوبله می کنند لابد شنیده اید؟) انتقال پیام قطعاً به تنها ی کافی نیست. باید در حد امکان سبک نگارش، واژگان، اصطلاحات و شاید مهمتر از همه، قصد ناوشته نویسنده را هم به خواننده ترجمه منتقل کرد - این کارها همه با هم گاه بسیار مشکل است و مترجم از عهده بر نمی آید.

ترجمه کامل می تواند به متن اصلی بسیار نزدیک شود. بارها ترجمه های فارسی را با ترجمه آلمانی و متن اصلی انگلیس مقایسه کرده ام. ضمن توجه به این نکته که مترجم های ما از هیچ نقطه نظر کم از مترجم های جهانی نستند، از شباهت شگفت انگیز قسمتهای زیادی از هر سه متن فراوان لذت برده ام. البته جز این هم دیده ام. اما خلاقیت در روند ترجمه دیگر از محدوده کارآمدی ترجمه خارج است. چنین کارهایی فراوان شده است. مشهورترین آنها اثر گوته «دکتر فاوست» است که در واقع به نحوی ترجمه یک اثر انگلیسی است - اصل انگلیسی اصل هم ارج «بازخلق» آن توسط گوته نیست. ایرای سه پود سیاه اثر بر تولد برشت هم در حقیقت ترجمه ای از یک اثر قدیمی تر انگلیسی است. این «بازخلق» هم بمراتب از اصل انگلیسی بیش گرفت و در واقع اثر برشت بود که آن اثر قدیمی تر انگلیسی را هم تا حدودی به شهرت رساند.



کدام یک از ترجمه هایی را پیشتر دوست دارم؟ بی آنکه گرفتار تردید شوم، می گوییم: سلول اثر هورست بینک را. رمانی کوچک، به سبک نوین داستان سرایی، که زیبایی تلخ آن در حدی است که ما را از حال و هوای روز مرگی بکلی می رهاند و به محفلی می کشاند که در آن هیچ نشانی از روز مرگی نیست. این رمان که پس از انتشار ترجمه اش در ایران، برآن نقدی نوشته شد که از آن برخود می بالم، روی دست ناشرش ماند و هنوز هم پس از گذشت سالها تعداد زیادی از آن در اینبار ناشر مانده است.

بله، به ترجمه های قبلی ام نگاه کرده ام و همیشه هم جمله هایی یافته ام که آرزو کرده ام به ترتیبی دیگر نوشته می شد - فکر کنم آن روز که ترجمه ای را بخوانم و به خود بگویم، «چه خوب است، دیگر قادر نیستم به این خوبی کار کنم»، کار ترجمه را بگذارم کنار. زمانی این اواخر، ناشر قصر خواست آن را تجدید چاپ کند، گفتم که بدون بازخوانی و ویرایش مجدد اجازه چاپ نخواهم داد، دیگر خبری نشد، لابد برایش حروف چینی مجدد کتاب صرف نمی کرده است.

نهی دانم ترجمه خوب یعنی چه. کارهای خوب فراوان خوانده ام - در همه زمینه ها، فلسفی، علمی، ادبی و سیاسی - ولی نمی توانم ویژگی های یک کار خوب را توضیح دهم. چیزی که می دانم این است، که زمانی دانستم بدترین ترجمه کدام است: حسب اتفاق ترجمه نمایشنامه ای را از یک شاعر ارجمند و بلند مقام که بسیار خوب بازیان کوچه آشنا است، خواندم. آن استاد مسلم زبان فارسی، در ترجمه آن نمایشنامه زبان کوچه خودمان را به کار برده بود، و من اثری خارجی را به زبان «چاله میدانی» خواندم و دانستم که آن بدترین ترجمه ای است که تاکنون خوانده ام.

ترجمه وقتی دو ویژگی داشته باشد - به قول شما - در آمده، که در خواننده این باور را موجب شود، که دارد نوشته خود نویسنده را می خواند، همچنین خواندن آن هم همراه با دردرسی بیش از حد نیاشد.



جمله که هر یک به تنهایی از نظر دستور زبان بدون اشکال‌اند، اما مفهومی را القاء نمی‌کنند. زیبایی و هنر این آثار حالتی نامعمول دارد و از هماهنگی جمله‌ها ناشی می‌شود، البته این هماهنگی هم به نوعی خود تازگی دارد و خواننده پس از خواندن چندین صفحه آرام آرام با آن آشنا می‌شود. بسیار خوب - چنین متنی را نمی‌شود ترجمه کرد، چون ممکن نیست بتوان این ویژگی‌های نامعمول را در برگردان به زبانی دیگر همچنان حفظ کرد مترجمان بسیار ارجمندی داریم که فقط متون فلسفی را ترجمه می‌کنند، یا کسانی که اکنون سال‌ها است کتابهای ریاضی را ترجمه می‌کنند، همچنین مترجمان بسیار شایسته‌ای را می‌شناسیم که هرگز جز متن ادبی چیزی ترجمه نکرده‌اند. به نظرم آنچه اهمیت دارد این است که مترجم به سراغ کاری نزد که می‌داند کار او نیست. مثلًا اگر کسی با علم ریاضی، پزشکی، اقتصاد یا جامعه‌شناسی سرو کار ندارد، باید برود سراغ ترجمه چنین کارهایی، اما در عین حال این به آن مفهوم نیست، که اگر کسی توانایی کافی برای ترجمه آثار متفاوت داشت، این کار را نکند و بگوید من فقط در فلان زمینه تخصص دارم. برای خودم تخصصی نمی‌شناسم، اما خوب می‌دانم که چه کارهایی از من ساخته نیست.

رخصت می‌خواهم تا نکته مهمی را تذکر دهم: یک فرهنگ جهانی داریم که همگان در سراسر جهان در ساخت آن شریک‌اند و نمی‌توان بر آن انگ «غربی» یا «شرقی» زد. این فرهنگ به ناجار فراگیر می‌شود، هیچ جامعه‌ای در بلند مدت نمی‌تواند خود را از آن دور نگه دارد. این فرهنگ از جمله شامل زبان و بزه خود هم می‌شود، واژگانی در خور مورد نیاز است تا بتوان مفاهیم آن را گفت یا نوشت و این واژگان را مترجم می‌سازد. بنابراین مترجم قطعاً در انتقال فرهنگ جهانی کار مهمی را انجام می‌دهد، زبان

جمله از جزهای متعدد تشکیل می‌شود، این جزه‌ها برابر هایی دارند که مفرز در اختیار می‌گذارد - گاهی هم باید در لغتنامه‌ها آن را یافتد. قاعده‌تاً وقتی تمامی جزه‌های یک جمله را در اختیار داشته باشیم، بخودی خود جمله کاملی را که به نظرمان بهترین است، می‌سازیم - تمامی این فرآیند سریع و به باری کارآمدی مفرز انجام می‌شود؛ آگاهانه ما در واقع فقط جمله را چندین بار می‌خوانیم و تحقیق می‌کنیم.

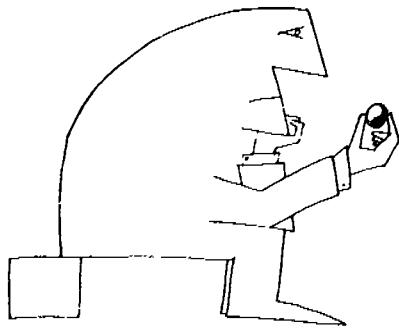
زبان آلمانی هم کم و بیش تا همان حد برای ترجمه به زبان فارسی مناسب است که زبان انگلیسی. چون از انگلیسی هم فراوان ترجمه کرده‌ام، می‌توانم بگویم توفیر چندانی وجود ندارد، فقط جمله‌سازی در انگلیسی معمولاً کمتر از جمله‌سازی در زبان آلمانی پیچیده است، بنابراین تا حدی ترجمه‌اش سهولتر است. ترجمة بعضی از جمله‌های طولانی در زبان آلمانی، که بسیاری از نویسنده‌گان آلمانی زبان به کار می‌برند، خسته کننده است و ناراحتی را موجب می‌شود؛ برای ترجمه از این زبان باید در این زمینه تجربه فراوان داشت.

فارسی از چند نقطه نظر زبان خوبی برای ترجمه نیست مونث و مذکر ندارد، «او» برای مرد و زن هردو استفاده می‌شود. تک واژه‌ها برای ترجمه اغلب کافی نیستند - مثلًا یک mouse داریم که همان موش خودمان است، معمولاً مظہر سیطنت مطلوب و دوست داشتنی است، ممکن است به بچه‌ها و یا حتی به زنان جوان «موشی» خطاب کنند، ولی یک rat هم داریم، از موش کمی بزرگتر است، دم‌ش نرم نیست و فلس دارد، و مظہر رذالت و پستی و فاضل آب نشینی است، اشرار شهری را در بسیاری از موارد «رات» خطاب می‌کنند. تا جایی که در طول چندین سال همه جا را گشتمام برای برای rat در زبان فارسی نداریم، و معمولاً آن را هم موش ترجمه می‌کنند.

هر کس یک زبان خارجی را خوب آموخته باشد، کتاب خوان باشد و فارسی را هم در مدرسه جدی آموخته باشد، می‌تواند ترجمه کند. تنها شرط موقفيت، شکیبایی است، چون قطعاً هیچ کس قادر نیست از همان آغاز سریع و تا حد قابل قبول خوب کار کند - حرجه‌ای است که باید با کار زیاد در آن تبعیر یافتد. به نظر من ترجمه هیچ نیازی به استعدادی خاص ندارد، البته ممکن است کسانی زودتر و کسانی دیرتر موفق شوند.

قطعاً متنی هم وجود دارد که قابل ترجمه نباشد یا دشوارتر از معمول باشد. اخیراً نوعی رمان در اروپا منتشر می‌شود که ویژگی برجسته آن این است، که نوشته یا بکلی بیانگر مطلبی درک پذیر نیست، یا تاحد بسیار کم مطالب درک پذیر را شامل است. چنین کتابی - رمان نامیده می‌شود - مخلوقی است ساخته شده از مقداری

چون در ایران مترجم خود کار را انتخاب می‌کند از بابت تأثیرگذاری فرهنگی اثر تا حدی مسئول است



همچنین با توجه به تنوع در نقاط مختلف جهان، کار بس دشواری است که هرگز نمی‌توان به نحو مطلوب راه حلی برای آن یافت. همچنین تمثیلها و اصطلاحات، بخصوص آنها بی که نویسنده خودش می‌سازد، اما با حفظ رابطه با خصلت زبان. شاید بتوان برای این گونه تمثیلها و اصطلاحات معادلهای یافته، ولی در واقع چنان به محیط وابسته‌اند و چنان از درون تاریخ فرهنگ یا ملت برخاسته‌اند، که جایگزین کردن آنها با معادلهای که زایده فرهنگ دیگری هستند، حال و هوای نوشته را بکلی ضایع می‌کند.

سالها آرزو داشتم نمایشنامه‌ای از هایتمان را ترجمه کنم. این بزرگ مرد ترازدی نویس آلمان توانست به بهترین ترتیب ممکن در ترازدیهای مردم کوچه را، خرده بورژوازی را جایگزین بزرگان و مشاهیر تاریخی کند، اما برای آنکه به کار خود حال و هوایی را هم بدهد که مناسب با این تحول باشد، اغلب از زبان محلی و زبان کوچه استفاده می‌کند: در ترجمه آن از کدام زبان محلی استفاده کنیم و از کدام زبان کوچه؟

بنابراین گاهی برای یافتن یک معادل به خلق و اختراع وجه خاصی از زبان فارسی نیاز هست. و در واقع این کاری است که مترجم دائم انجام می‌دهد. یا خودش چنین معادلهایی را می‌سازد، یا از کسانی می‌گیرد که قبلاً این کار را کرده‌اند - به نظر شما واژه‌هایی چون «فرآیند» و «پیامد»، «فرآورده» «ورانما»، و «ابرمرد» هزاران نظری آنها از کجا آمده‌اند؟ تمامی آنها ساخته مترجمان - از زمان فروغی تا به امروز است. در ترجمه کتاب پرسترویکا، اثر گوریاچف، از «رونن دموکراسی» بجای کوشش برای دموکراسی کردن اجتماع، از «فرهنگ سازان» برای بیان قشری از جامعه که به نحوی در ساخت فرهنگ دخالت دارد، راحت استفاده کردم، اما لغت «امفورماتیک» را به همان صورت استفاده کردم و بعنوان پیشنهاد داخل پرانتز نوشتم (آگاهی پژوهی) و همچنین در مقدمه کتاب برای لغت پرسترویکا «تجددید تنسیق» را پیشنهاد کردم.

به نظرم زبان فارسی به حد کافی برای نگرش مطالب دقیق علمی کارآمد است، مشروط بر اینکه در مورد واژگان از طرفی بی‌بروا تصمیم بگیریم، و از طرف دیگر پس از آنکه تصمیم گرفتیم در کاربرد آنها وسوس به خرج دهیم و در صدد برنایایم برای زیبا ساختن جمله‌ها از این واژه به آن واژه بپریم. کتابهای فراوانی را در زمینه فلسفه ناب از زبان آلمانی ترجمه کرده‌اند، همچنین آثار روانشناسی جالبی را و در تمامی موارد کارهای بسیار خوب عرضه شده است. شوخاً کتاب کینز و پس از کینز را که یک اثر دقیق اقتصادی است - البته از زبان انگلیسی - ترجمه کردم، و باید بگویم با هیچ مشکلی برخورد نکردم.

کشورش را مناسب با پیشرفت فرهنگ جهانی متحول می‌سازد، چنین تحولی ممکن است در زبان انحرافهای را هم موجب شود، اما در بلند مدت، با توجه به اینکه زمان وظیفه پالایش را بسیار خوب انجام می‌دهد، تحول برای انحرافها جا می‌افتد، و همین پویایی زبان است که پویایی علمی و فرهنگی را موجب می‌شود. بنابراین گرچه ممکن است یک ریشه شناس خشمگین به انحرافهای ما از اصول توجه دهد، اما اکنون دیگر بخوبی ثابت شده است، که آنچه ترجمه در نهایت با زبان می‌کند، زبانبار نیست.

ناجایی که به یاد دارم، احمد شاملو و یارانش خوش را می‌گرداند، و من هم در آن هر شماره مقاله‌هایی در زمینه مسایل اقتصادی می‌نوشتم - در این مقاله‌ها از واژه «داده‌ها» استفاده کردم، البته آگاه نبیتم که آیا کسی قبلاً از این واژه استفاده کرده بود یا نه، اما به هر حال امروز این واژه و مشتقات آن چنان جا افتاده که حتی ریشه شناسان هم نخواهند توانست، به آن ایراد بگیرند. اما همیشه چنین نیست، بارها کوشیده‌ایم واژه‌ای را باب کنیم، و موفق نشده‌ایم - گاهی هم با هم اختلاف داریم، مثلًاً اغلب ترجمه می‌کنند «اقتصاد کلان» و «اقتصاد خرد»، ولی من «کلان اقتصاد» و «خرد اقتصاد» را می‌پسندم.

معادل یابی بیش از همه در یافتن نام چیزها مشکل است. گونتر گراس رمانی دارد، خیال می‌کنم جالب‌ترین اثر او است، و عنوانش *Der Butt* است، این لغت در زبان انگلیسی هم *butt* است. ضمن معانی دیگر این لغت نام دسته‌ای از ماهیان پهن، مثلًاً ماهی عروس، ماهی حلو و نظایر آن است. این نام و این کلمه اهمیت فوق العاده در سراسر کتاب دارد و لازم است که در ترجمه حتماً معادلی برای آن یافته و این معادل هم باید چنان باشد که خواننده ایرانی از آن چیزی بفهمد. بنابراین - با توجه به کفعه مار - «کفعه ماهی» را برگزیدم و عنوان رمان گونتر گراس را، که هنوز منتشر نشده و شاید به این زودیها هم منتشر نشود، «کفعه ماهی» گذاردم. با توجه به محدود بودن این گونه نامها در زبان فارسی،