

زبان نوشتاری جدی تر از زبان گفتاری است



بادداشت

خانم لیلی گلستان از فرانسه ترجمه می‌کند و ما چند اثر بسیار مهم و تأثیرگذار از نویسنده‌گان اسپانیایی زبان و ایتالیایی زبان را مدیون هنر و مهارت ایشانیم. خود ایشان سال‌ها در کار نشر و کتاب بوده‌اند و اکنون از گالری داران موفق تهران هستند. ترجمه‌های اخیرشان از کتاب‌های کالوینو، وزبرودو خوانندگان فارسی زبان را با آثار ادبیات جدید اروپا آشنا کرده است.

لیلی گلستان

من از همان کتاب اولم به شدت نسبت به کار برگردان یک نظر احساس مسؤولیت و وسواس می‌کرم. البته حالا مسؤولیتم در قبال خواننده که نام مرا می‌شناسد، خیلی بیشتر شده. و همین احساس مسؤولیت و وسواس بیشتر دلیل نگاه حرفه‌ای تر من به این مسئله است.

انتخاب کتاب «چطور بجه به دنیا می‌آد» و یا «زندگی، جنگ و دیگر هیچ» صرفاً فقط به دلیل علاقه به کار ترجمه نبود، حتماً کمبودهایی در زمینه شناخت جامعه از این دو موضوع احساس شده بود که این دو کتاب را انتخاب کردم. و گزنه رمان‌های فراوانی بودند که...

حالا که به کتاب‌هایی که طی این بیست وان‌دی سال ترجمه کرده‌ام نگاه می‌کنم، می‌بینم بیشترشان جنبه اجتماعی داشته‌اند و

ترجمه را از سال ۱۳۴۸ شروع کردم، با کتاب «چطور بجه به دنیا می‌آید» که کتاب کوچک پرتصویری بود و باید نوشته‌های زیر تصاویر را ترجمه می‌کردم که از اول تا آخر کتاب دو شب بیشتر طول نکشید. کتاب مهمی بود که خیلی هم سروصدا کرد و بعد‌ها هم توقیف شد. ترجمه این کتاب از سرتقnen نبود، لازم دیدم که ترجمه شود. اما کار جدی تر در همان سال با کتاب «زندگی، جنگ و دیگر هیچ» از اوریانافالاچی شروع شد. زمان خوبی برای ترجمه و نشر کتاب بود. درست در بحبوحه جنگ و یتیام بودیم و بعد از دو سه ماه هم فالاچی به ایران آمد. بهر حال این کتاب راهگشای خوبی بود برای کار من در زمینه ترجمه. کتاب موفق و پرفروشی بود.

البته مسلم است که سابقه فرهنگی خانواده در کتاب خواندن و گرایش به چنین کاری تأثیر داشته و نمی‌شود منکرش شد.



فرهنگی ایران و ایتالیا خواستم تمام نقدهایی را که به هنگام چاپ کتاب در ایتالیا در جراید آن زمان نوشته شده را برایم تهیه کنم، و مسؤول انجمن بسیار در حق من لطف کرد و این کار را کرد. نقدها خیلی در ترجمه کتاب کمک کردند. بهر حال این‌ها همه برای این بود که ترجمه «دریاید».

می‌شود تا حدود صدرصد به حرف تویستنده رسید اما رسیدن به سبک در حدود صدرصد کمی مشکل است. یادمان نزود که متن اصلی زبانی دیگر از فرنگی دیگر با اصطلاحات و تعبیری دیگر است و بسیار متفاوت با فرنگ و... ما. کوشش متوجه باید در جهت نزدیکتر کردن سبک متن ترجمه شده به سبک متن اصلی باشد، و مسلم است که هرچه نزدیکتر شود ترجمه موفق‌تر است.



مسلم اُن نوشتۀ ای قابل ترجمه است، فقط درصد نزدیک شدنش به سبک اصلی کم و زیاد می‌شود. شما چطور می‌توانید جویس را ترجمه کنید و دستکم پنجاه درصد از سبک را حفظ کنید. من معتقدم که نمی‌شود. انگار بخواهند حافظ را به فرانسه یا زبانی دیگر ترجمه کنید...

در مورد شعر هم همینطور. من به شعر علاقه دارم و شعر هم بسیار ترجمه کرده‌ام: الوار، نرودا، پاز، ریتسوس و خیلی‌های دیگر، که اغلب آن‌ها در مجلات هفتگی چاپ شده‌اند ولی فقط یک کتاب ترجمه شعر به چاپ رسانده‌ام، آن هم «یونانیت» ریتسوس بود. حال و هوای شعرها با حال و هوای زندگی ما نزدیک بود. احساس‌های آن برای ما قابل فهم و قابل لمس بود.

فقط به دلیل ادبیات صرف نبوده که انتخاب و ترجمه شده‌اند. اغلب کتاب‌هایی را برای ترجمه انتخاب می‌کنم که حسن کرده باشم دیگران هم باید آنها را بخوانند، یا حیف است که نخوانند.

-مشکل زبانی و برابر کردن آن با زبان فارسی دلیل انتخاب نکردن آثار کهن و کلاسیک برای ترجمه نبوده. شاید عشقم به کارهای معاصر بیشتر بوده و یا شاید کلاسیک‌ها را مترجم‌های قدیمی ترجمه کرده بودند و تکرار یک ترجمه را دوست نداشتم و این حالت مسابقه هیچوقت در من وجود نداشته است.

گرامیش به ادبیات ایتالیا به همان اندازه است که به ادبیات اسپانیایی زبان. که هر دو اینها در ادبیات فوق العاده‌اند. و کالوینو، یا مارکز هم فوق العاده‌ترین این فوق العاده‌ها هستند. من به شدت به کارهای این دو بخصوص کالوینو عشق می‌ورزم. از سه گانه بارون در درخت نشین، از شوالیه ناموجود، و یکنت شقه شده گرفته تا آقای بالومار و اگر شبی از شب‌های زمستان مسافری تا آخر سر، این شش سخنرانی در باب ادبیات که یکسال است مرا گرفتار کرده و هنوز در حال پاکنویس، دوباره نویسی، پالایش و... آن هستم و انگار تمامی ندارد. کاش وقت داشتم و تمام کتاب‌هایش را ترجمه می‌کردم.

ملک اولیه انتخابم، عشق به یک کتاب است و نه فقط یک خوش آمدن ساده. عشق و لزوم ترجمه برای همگان. اما همانطور که پیش از این گفتم وقتی به این بیست و اندی کتابی که ترجمه کرده‌ام نگاه می‌کنم یک رگه اجتماعی یا سیاسی در آن‌ها می‌بینم. چه در زندگی در پیش رو چه در یونانیت چه در مردی با کبوتر، البته به غیر از اگر شبی از شب‌های زمستان مسافری که یک کار صدرصد ادبی و یک نوآوری بسیار پیشرفت‌های است که به قول آقای گلشیری حتماً بر تویستنگان متأثیر گذار خواهد بود. همانطور که در ادبیات معاصر اروپا تأثیر گذار بوده و همیشه از آن با نام یک کتاب بسیار صاحب سبک، بسبکی نو و پیشرو یاد شده. بهر حال یک کتاب باید مرا «بگیرد» و رها نکند تا ترجمه‌اش کنم. وقتی جملات فارسی ترجمه‌ام همانقدر اثر بگذارند که متن اصلی آنگاه می‌فهمم که ترجمه‌ام «درآمده» است. همان کوبنده‌گی یا نرمش را داشته باشند که متن اصلی، یا همان شیرینی، تلخی و یا طنز را داشته باشند که متن اصلی در می‌یابم که ترجمه‌ام «درآمده».

گاهی در همان بار اول ترجمه، «درمی‌آید» و گاهی اوقات شاید سر یک جمله دو سه روز کار می‌کنم. دنبال کلمه‌ای می‌گردم که پیدا نمی‌شود. پیدا نمی‌شود که نمی‌شود و آنقدر ذهنم را مشغول به خود می‌کند که آرزو می‌کنم از دستش رها شوم. به هنگام ترجمه کتاب اگر شبی از شب‌های... این حالت بسیار اتفاق افتاد. ترجمه این کتاب سه سال طول کشید. یادم می‌آید از ابجمن



اتلو

شکسپیر

ترجمه: ابوالقاسم خان ناصرالملک

اتلو به ایستید چندانکه یاک دو کلمه پیش از رفتن شما بگویم.
خدماتی به دولت کرده‌ام که می‌دانند - از این می‌گذرم. در نامه‌های خود - آنگاه که این گزارش بدفرجام را خبر می‌دهد - خواهش دارم از من چنانکه هستم بگوئید، نه هیچ بکاهید و نه از روی بدخواهی چیزی بیفزایند. پس باید تان گفت مردی بود که در پیروی عشق راه عقل ندید اما از جان عشق ورزید، مردی که به آسانی رشکین نمی‌شد اما به فسانه و فسون سخت آشفته گردید، مردی بود که مانند هندوی فرومایه گوهری را تباہ کرد گرانبهاتر از همه دودمان خویش و از درد چشمهاش که آب در آن نگشتی - چنانکه صمع دارو از درختان عربستان چکد - بی اختیار اشک می‌ریخت. این را نوشته وهم بیفزایند که روزی در حلب بدسرشت تُرکی دستار بسر دیدم که یکی از مردم وندیک را می‌کوید و به دولت ناسرا می‌گفت. گلوی آن سگ ختنه کرده را گرفته - و چنین ضربتی به او زدم. (کارد را به تن خود فرمی بردم).

لودویکو آواز این سرانجام خونین!
گراتیانو آنجه گفته شد تباہ شد.

اتلو پیش از آنت که بکشم تو را بوسیدم، سزد اکتون که خود را می‌کشم در بوسه جان بسپرم. (روی بستر افتاده می‌میرد).
کاسیو هم از این می‌ترسیدم چون مردی بود بزرگدل اما پنداشتم که حریه ندارد.

لودویکو ای سگ گیرنده برازادر از تشویش و گرسنگی و دریا! به بین چه بار ماتمی بر این بستر گذاشت. این کرده تواست و منظرش دیده را چون زهر - آن را ببوشید. گراتیانو، خانه را نگاهدار و اموال مغربی را بتصرف در آر که باز گذاشت او به تو می‌رسد. سرکار حکمران، سیاست این نابکار دوزخی بفرمان شما است و همچنین گزیدن جا و هنگام و شکنجه. هان، بر او سخت بگیرید! من خود یکسر به کشتی می‌روم و با دلی سوزان این گزارش سوزناک را به دولت خبر می‌دهم.

بازی با کلمات و بالا و پائین کردن هایشان با زبان فارسی جور در می‌آمد. درد و رنجهاش همان درد و رنج‌های ما بود. البته هستند شعرهایی که «در نمی‌آیند». نباید زیاد در ترجمه کردن آن‌ها اصرار ورزید، چون امکان نزدیک شدن ترجمه به متن اصلی شعر خیلی کم است و کار موفقی از آب در نمی‌آید. مترجم به صرف یک یا دو ترجمه نمی‌تواند صاحب نظر شود، اما باید صاحب نظر بوده باشد تا بتواند شناخت کامل یک موضوع به آب در بیاورد. من نمی‌توانم بدون شناخت کامل یک موضوع به خودم اجازه دهم که کتابی را درباره آن موضوع ابتدا به ساکن، و فقط به صرف اینکه زبان می‌دانم ترجمه کنم.

باید به مورد ترجمه احاطه داشت و وسوس داشت، و گرنه چیز مضحکی از آب در می‌آید که نظریش را بسیار دیده‌ایم. یادم می‌آید برای کتاب کوچک «مردی که همه چیز، همه چیز همه چیز داشت» اثر زیبای میگل آنخل آستوریاس، چقدر به دائرة المعارف‌ها، کتاب‌های اسطوره‌شناسی و نشانه‌شناسی امریکای لاتین مراجعه کردم. منابع در دسترس نبود و بسیار مزاحم دوستان کتابدار و رفقاء خارج از کشورم شدم تا معانی بیچده کتاب دستگیرم شود. اصلاً برای مدتی کتاب را کتاب گذاشت و رفتم سراغ یادگیری اسطوره‌های آنور دنیا. حالا می‌توانم کلی در مورد انسانه‌ها و نشانه‌های آن طرف‌ها برایتان سخنرانی کنم! دوست گیاهان، مشابهت آن‌ها و نقش آن‌ها را در اسطوره‌های امریکای لاتین باید می‌دانستم.

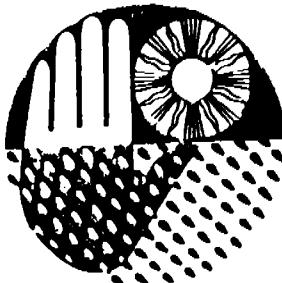
می‌شود گفت که دوبله فیلم‌ها بیشترین نقش را در آلودگی زبان فارسی داشته‌اند. همین جمله «می‌توانم داشته باشم» را در نظر بگیرید که چقدر در زبان محواره‌ای ما جا افتاده و چه قدر باعث تأسف است ولی ترجمه بد یا خوب یک کتاب در پایان یا الوده کردن زبان ما تا به این حد تاثیرگذار نبوده است.

معمولًا اگر مترجمی معادل خوبی برای کلمه‌ای پیدا کرده، آن کلمه در ترجمه‌های بعدی متداول شده، اما وقتی معادل بدی پیدا شده خیلی جا نیفتاده و تکرار نشده... در واقع در امر نوشت و تأثیر پذیری از ترجمه‌های دیگران دقت و وسوس بیشتری به کار می‌رود تا در شنیدن و تأثیر پذیری از شنیده‌ها. به تعبیری می‌توان گفت زبان نوشتاری جدی‌تر است تا زبان گفتاری.



آملدر

سرگم



اتللو

شکسپیر

ترجمه: داریوش شاهین

گتراسیانو گفتارمان همه بریاد رفت.
اتللو پیش از آنکه ترا بکشم، بوسیدمت. گزیری جرین
نیست. که پیش از کشتن خود دگر بار الیات را ببوشه
و گیرم جان بسپارم.

(بر تخت می افتد و میمیرد)
کاسیو من از این میترسیدم، دلی گمان میکردم که سلاح با
وی نیست. زیرا، بر استی دلاور بود.

لودوویکو (به یاگو) ای سک درنده خو، که بسان ترس و
قحطی و دریا، رحمی بدل نداری! براین بسترو بارغم
انگیز آن بنگر. این همه کارت وست. چشم را دیدار آن چون ذهن
است، بپوشانیدش. گتراسیانو خانه و مال و مثال متر
شماست، زیرا، به حکم قانون اوث او بشمامیرد. و بر
جناب فرماندار؛ که این ملعون دوزخی را به سزا خود ببرانید
و وقت و محل و چگونگی شکنجه اش را مقرر دارید. آه برعذت
بیفزایید. من اینک بر کشتنی می نشیم و با قلبی اندوهبارمیدم
تا این حادثه جانکزرا به «مناء گزارت» دهم.

(بیرون میردد)

اتللو
شکسپیر

ترجمه: م. ا. به آذین

اتللو نه، آهسته ترا پیش از آنکه بروید، یک دو کلمه سخن
دارم. من خدماتی به دولت کردام. همه می دانند؛ و پیش از این
چیزی نمی گویم. اما از شما توقع دارم در نامه های خود، هنگام
گزارش این واقعی ناگوار، از من چنان که هستم سخن بگوئید. نه از
بار گناه بکاهید، نه از سر بدخواهی چیزی بر آن بیفرانید.
بر شناس است که از من چون مردی سخن برانید که نابخردانه وُی پیش
از اندازه دوست می داشت؛ مردی که به آسانی دچار حسد
نمی شد، اما همین که بدین راهش کشاندند سراسیمه گشت و به
افراط گرانید؛ مردی که دستش بسان آن هندوی فرمایه مر واژدی را
که به همه آل و تبارش می ارزید بدور انداخت؛ مردی که هر چند
عادت به گریستن نداشت، اینک از چشمان زبون گشته اش بیش از
آن اشک می ریزد که صمع شفابخش از درختان عربستان. این همه را
شما بتویسید، و از آن گذشته بگوئید که یک بار در حلب، هنگامی
که یک ترک زشخوی عماده به سر مردی و نیزی را می زد و به دولت
ناسرا می گفت، من گلوی آن سگ مختتون را گرفتم و بدین سان
ضربی بر او زدم.

(با خنجر ضربی به خود می زند).

لودوویکو اووه، چه ماجراهی خونینی!

گراسیانو گفته هایمان همه بر باد شد و رفت.

اتللو پیش از آن که ترا بکشم بوسیدمت. راهی جز این نیست.

(بر نوش دسمونا می افتد).

که هنگام کشتن خویش باز ترا بیوسم و جان بسپارم.

(می میرد).

کاسیو من از همین بیم داشتم، اما گمان می کردم که با وی
سلاح نیست. چه، بر استی دلاور بود.

لودوویکو (به یاگو) ای سگ درنده خو، که همچون اضطراب
و قحطی و دریا رحمی به دل نداری! بر این بستر و بار اندوه زای آن
بنگر. این همه کار تو است. چشم را دیدار آن چون زهر است؛
بپوشانیدش. گراسیانو، شما خانه و دارئی مغربی را به دست
گیرید؛ چه، به حکم اirth به شما می رسد. و بر شناس است جناب
فرماندار، که این نامرد دوزخی را به سزا خود برسانید و وقت و
 محل و نوع شکنجه اش را مقرر دارید. اووه! بر عذابش بیفزایید. من
هم اینک بر کشتنی می نشیم و با دلی